鱼吻破水面时，鱼线已飞出

夏末的晨雾还没散尽，水库岸边的芦苇叶上挂着细碎的水珠。老周把竹制钓椅往泥地再扎深两寸，指尖刚触到冰凉的竿柄，就听见水面传来 "噗噜" 一声轻响 —— 一群半米多长的鲤鱼正贴着水面换气，青黑色的脊背在薄雾里此起彼伏，嘴吻伸出水面时带出的水珠砸在波心，漾开一圈圈细碎的涟漪。

他立刻屏住呼吸。这情形他太熟悉了，昨天天气预报说今日气压骤降，水温怕是已经升到了二十五度以上，水里的溶解氧肯定低于 5mg/L 的临界值，大鱼们才会集体浮头呼吸。老周的右手已经本能地搭上竿体，虎口对准熟悉的 "飞燕"LOGO，左手顺势捏住铅坠下方的主线，将饵团往胸口收了收，保持在三十厘米的最佳发力距离。

饵团是凌晨拌好的玉米面团，此刻还带着酒曲的醇香。他眼角的余光瞥见最大的那条鲤鱼又张嘴了，鳃盖张合的频率明显比其他鱼快，显然缺氧让它有些焦躁。老周双脚迅速调整成前后站姿，膝盖微屈，重心前倾，持竿的右臂自然抬到耳侧，左手带线向后轻拉，让浮漂、铅坠和饵团绷成一条直线 —— 这是他练了十年的正抛法起手式，最适合这种三米内的精准落点。

就在另一条鲤鱼的嘴吻再次突破水面的瞬间，老周的小臂突然发力向前挥竿。竿尖划过一道流畅的弧线，当碳纤维竿身弯成一张满月时，他左手食指猛地松开主线，饵团借着竿稍的弹性 "嗖" 地飞出，带着极细的尼龙线划破晨雾。浮漂率先落水，在水面顿了一下，随后铅坠和饵团依次轻触水面，几乎没发出惊扰鱼群的声响。

这手快如闪电的抛投不是凭空来的。去年此时，他也曾撞见这样的浮头鱼群，却因抛竿时手腕发力过急，饵团刚飞出就散了架，眼睁睁看着鱼群摆尾游向湖心。后来他特意在小区空地上练了百次空竿，终于摸透了短竿抛投的诀窍：力气要用在小臂而非手腕，松线时机必须卡在竿尖指向钓点的刹那。

此刻浮漂在水面立得笔直，孔雀羽材质的漂尾在晨光里泛着莹蓝。老周的目光死死锁着那点蓝色，指节因为攥紧竿柄而微微发白。他知道这种缺氧天的鱼吃食不会太猛，浮漂多半只会轻轻点动两下。果然，不过半分钟，漂尾突然向下顿了半目，随即又恢复原位 —— 是小鱼在试探。老周按捺住提竿的冲动，想起渔友说过的口诀："浮头鱼，吃饵缓，轻顿三下再扬竿"。

岸边的芦苇被风推得沙沙作响，雾霭渐渐散去，露出远处黛色的山影。就在老周的脚有些发麻时，浮漂突然横向移动了一寸，紧接着猛地向下沉去，连漂肚都没入了水中。他几乎是条件反射地向上扬竿，竿身瞬间弯成惊人的弧度，鱼线发出 "嗡嗡" 的切水声。水下的力道顺着竿柄传来，震得他虎口发麻，这分量，绝对是刚才那群里的领头鱼。

老周慢慢向后撤步，左手扶住竿身帮忙卸力。他能感觉到鱼在水下的挣扎，时而向深水区猛扎，时而横向窜逃，每一次发力都让竿稍剧烈抖动。二十米外的水面上，青黑色的鱼背再次闪现，比他预想的还要大上一圈。晨风吹散了他额角的汗珠，他忽然想起年轻时第一次钓上大鱼的情形，也是这样的晨雾，这样急促的鱼线声响，只是那时的他慌了手脚，最终让鱼挣断了子线。

如今的老周早已沉稳许多。他顺着鱼的力道调整竿角，时而放线，时而收竿，就像与老友进行一场默契的角力。阳光穿透云层洒在水面，鲤鱼的鳞片开始反光，换气的鱼群早已散去，只有这条大鱼还在与他僵持。老周的膝盖微微弯曲，借着身体的重量对抗水下的拉力，脑海里闪过《说钓》里的句子："蹲而视其浮子，思其动而掣之，则得大鱼焉"，原来古人早就懂这钓鱼的门道。

当鱼的力气渐渐耗尽，老周才慢慢将它牵向岸边。抄网入水的瞬间，鲤鱼猛地最后一摆尾，溅起的水花打湿了他的裤脚。看着网里不停翕动的大鱼，老周忽然笑了 —— 这清晨的等待，这精准的一抛，终究没有白费。水面恢复了平静，只有余波还在轻轻拍打着岸边的石头，像是在为这场短暂的较量鼓掌。